文

张文泰

我们这一代人的童年，没有玩具，没有图书，泥巴里爬、水里滚，小小的年纪就要劳作帮衬家庭，早早尝尽生活的苦与累。然而，如今想起，却没留下多少痛苦的记忆，反而是那些纯真快乐的时光，深刻在生命里，至今念起依然温暖。

玩枪

在我还是一个刚脱下开裆裤不久的小屁孩儿时，就期盼能拥有一把玩具枪。

我的第一把玩具手枪是石膏做的。邻家哥哥心灵手巧，自己用石膏块刻了一把小手枪，用钢笔水染成黑色，惟妙惟肖，惹得我像一个跟屁虫似的跟在他身后乱转。他妈妈见状发了话，这哥哥好不情愿地把枪给了我。

我如获至宝，白天黑夜在腰上别着，时不时掏出来，像电影《小兵张嘎》里的嘎子，拿出来炫耀几下，神气极了。

电影《小兵张嘎》剧照

后来，我玩过各种枪，水枪、弹簧枪、钢丝枪、火柴枪，也学会了自己做各种玩具枪。

水枪是雨天玩的，说是枪，其实是用一节竹子做成的，带节处用针锥钻一细孔，找来一根筷子，一层层规则地缠上布条，再用细绳紧紧系好，做成活塞。下雨时，小伙伴们每人一支，一手持竹筒，一手推筷子，一股雨水直射对方，直到把一方打得落花流水。

夏天的雨三天两头下。我们老屋门外是老官道，旱天是路，雨天是河。记得有一年，雨一连下了好几天，满大街的水里都是鱼，也不知是从哪里来的。这下可乐坏了我们这些孩子，我们捉鱼、用水枪打仗，玩得不亦乐乎。

我们还玩过一阵子火柴枪。先找来一根废旧的自行车链条，一节节取下来，用8号铁丝做成枪型，链条一节节串联在一起，固定成枪管。枪管后端找一车辐条的铜帽砸在里面作为引火帽，用皮筋和钢丝做成撞针。找一根火柴插进引火帽，皮筋带动撞针，火柴头引爆产生推力，“砰”的一声，火柴棍射出老远，可击破纸糊的窗和天棚。有一次我惹恼了一个小伙伴，被这家伙一枪击中胸膛，隔着衣服都破了皮肤，想来后怕。

我父亲是一位优秀的钳工，当过兵，又驻过铁工厂。家里有一个小木箱，里面装满了锯、钳、锉、锍子等各种各样的钳工工具。我老妈极其善良随和，小伙伴都爱来我家玩耍，我家俨然是一个小型兵工厂。

最惊险的一次是我同桌干的，他是个天不怕地不怕的家伙，新做了一把驳壳枪，像真家伙似的。先找一个用过的步枪弹壳烧红，丢在冷水中，“滋”的一声，热胀冷缩，弹壳的引信就掉了下来，把没有引信的弹壳砸入无缝钢管中，严丝合缝。再把做好的枪管用细铁丝一道一道缠在做好的木头枪把上，用弹力极强的马车内胎皮条做皮筋，门窗的风钩做撞针，把集市上买来的炮仗拆开，用里面的黑火药装进枪管，用一个一个废纸团塞紧。

弹壳引火帽处，找来几根优质的火柴，扒下火柴头上的药粉末儿放进引火帽，拉动皮筋带动撞针击发引火帽，引爆枪管中的火药。如枪管中装上钢珠或铁砂子，就是一把土造的猎枪。

一天，同桌拿着刚做好的枪来我家院子试枪。装好火药，高举起枪，连开两枪，没有动静。围观的小伙伴们正扫兴，这家伙又把枪高高举过头，枪管斜向天空，抠动扳机，“轰”的一声响，我们大呼：“成功了！成功了！”喊声未完，只见我同桌举枪的右手愣在空中，枪身不见了踪影，只有黑乎乎的手握着枪把子……

正巧父亲收工回家，见了这惊险的一幕大呼：“太危险了，真是瞎胡闹！”父亲说幸好枪是松木做的，木质松软，枪管飞出去了，如果是硬木做的枪，就要出大事了。

我们村有一个机枪连，配有一挺转盘轻机枪，一转盘装50发子弹，根正苗红的徐大个子任机枪手，几个排长全是持苏式冲锋枪，其余民兵每人配一支步枪。

我的一个小伙伴兄弟七八个，全是民兵，炕头上挂着好几支枪。我最爱去他家玩，趁他哥哥们不在家，偷偷摘下枪，扛在肩上在院子里走上几圈。当不了兵，摸摸真枪圆一下拿枪的梦，真是兴奋。

捉野味

我们的童年时代常常缺衣少粮，美丽富饶的田野，是我们取之不尽的宝藏。夏天捉知了、钓青蛙，秋来抓蚂蚱、蝈蝈，冬天套野兔，给我们寡淡无味的生活带来不尽的美味佳肴，至今想起仍然口舌生津。

秋来豆荚黄，山野有的是各种昆虫。大油蚂蚱绿油油的，又肥又大，大肚蝈蝈满肚籽。

我们捉来蚂蚱、大肚子蝈蝈，拧掉头连带出肚肠等杂物丢掉，随手偷来几颗半熟不熟的黄豆，扒开豆荚，把黄豆塞进大油蚂蚱和蝈蝈的肚子里。在地堰背风处，找干草树枝支起火堆，把蚂蚱蝈蝈架在火上，一会儿工夫，就飘散出诱人的香味儿。火未燃尽，伙伴们就争先恐后从火堆中扒出金灿灿、香喷喷的蚂蚱和大肚子蝈蝈，大快朵颐了。

田野里的山珍美味多了去了。那时我们差不多人人都有一副弹弓，用弹弓打蝉、打青蛙、打家雀。那时我们不知道还要保护家雀，打下来用黄泥包成泥团，丢在火堆里烧着吃，味道香极了。

少年时的雨水多，河沟水潭纵横交错，雨过天晴，田野里蛙声一片。

捉青蛙有许多办法，用鱼叉叉，用弹弓打，最简单的办法是用鱼钩钓。青蛙这家伙没心没肺，很容易中我们的圈套，成为我们的牙祭。

现在想起来心中总有歉意，觉得对不住那些憨态可掬的青蛙们。

偷青

“瓜果梨枣，谁见谁咬。”入秋，丰沃的田野，瓜果飘香。因为在家里经常吃不饱，什么时节吃什么，什么瓜果怎样吃，我们都心知肚明。

韭菜黄瓜两头鲜，薅一把鲜嫩的韭菜，按在嘴里满口绿。菜豆有些腥味不好生吃，但再偷几个细长的嫩茄子，从中间掰开，加上细长的嫩菜豆，则另有一番风味。

黄瓜、西红柿也是我们的最爱。有一次，我和几个小伙伴顺着黄瓜架往里爬，专拣鲜嫩的，偷摘了人家好几根黄瓜。刚爬出地头，我就被看园的大爷逮了个正着，那几个伙伴像惊了枪的兔子，跑得不见踪影，而我也只是被批评几句。

那时候，大人们都吃不饱，发现孩子们因为饿偷吃点东西，都表现得比较宽容。

苹果，我们从青涩的红香蕉、花皮子开始偷吃，直偷到最后的青香蕉和印度青。拾草挖土鳖都要经过苹果园，我们总也经不住苹果的诱惑。

天凉了苹果快摘完了，我们还会多偷一些储备起来，留着冬天吃。我们三五个小伙伴偷偷地摸进果园，用衣服兜着苹果，跑进沙旺树林，找一棵好记的洋槐树，在树下挖个沙坑，把苹果窖藏起来，做好记号，等冬天拾草时，挖出享用。

偷吃苹果，还是被人告密了。被惩罚在大街挖水沟，还被通报到学校。有几位胆小的伙伴因此退了学，也从此改变了人生命运。

村北的沙旺最适宜种花生。花生熟了，一片片的，大人们先是把花生拔出来，一垄垄地放在地里晒干。花生地大多一块块分布槐树林中，我们瞧着看山人不在，会偷一点儿烧着吃。

跑到树林深处，找背风向阳处挖一沙坑，架起火，花生连同花生蔓丢在火中烧，不多一会儿，花生就半生不熟了。

这时我们不急着吃，而是用湿沙子把花生烘焙好。等一会儿草拾得差不多了，再扒开沙子，拣出烧熟了的花生，这时的花生，既有炒的味儿，又有煮的味儿，真是别有风味，手艺再高的厨子也做不出这道口味来。吃得我们满脸描画得像小丑，露出白白的小牙，带着快乐的笑。

这么多年过去，童年的生活仍历历在目，有时会在梦中重现，十分怀念那段已逝的时光。