文：张力田

有人说，从吃上可以看发展：我们从没什么吃，到有什么吃什么，又从想吃什么有什么，到不知想吃什么。这话或许有些道理，重要的是我从这话中找到了我写这篇文字的理由。

我在农村生活了二十多年，那里的山山水水养育了我，一草一木让我终生难忘。那时候，我们一家被人们称为非农业人口，也就是吃国家计划供应粮的。当然我们一直生活在农村。所不同的是，我们不是靠父母种地养大，而是靠父母教学挣工资，然后去公社粮站买国家供应粮吃。每人每月15公斤，5公斤细粮麦面，10公斤粗粮是玉米面、豆子、地瓜干什么的。

那时我父母工资是57元，还算是高工资，我们一家六口的生活就靠这元，还要赡养祖母。应该说温饱是没有问题，但从质量和营养上就无法保证了。于是，我们向大自然进军，应该说我们是大自然的儿女。民以食为天，我们什么都吃，大自然就是我们免费的大食堂。

先从天上飞的说，我们吃的主要是麻雀，踩着梯子上房掀开瓦掏麻雀，可以烧着吃。这活一般是冬季的晚上干，一般要两个人，拿着手电筒照着。春秋天是掏麻雀蛋。夏天主要是对付蝉，我们那里的蝉大概有四种，草知了，很小，也容易捉到，但没人吃，不值得；得娄，叫起来是得——娄，得——娄，比草知了稍大点，但数量很少，也不容易捉到，基本不吃；还有一种叫无有哇，叫起来是：无有—无有—哇——！这种也很少，而且特别精，根本捉不到，从来没吃过。我们吃的对象主要就是最大的那种，夏天的晚上拿手电筒，从地上找，发现小洞或挖或灌水诱出。然后捉回去烧着吃。后来到了城市才知道还有油炸知了猴这道菜。

对付树上的知了是用马尾套或用面筋粘，就是抓一把生小麦，放嘴里慢慢嚼，直到嚼出象口香糖一样的面筋，把面筋粘在竹杆上，就可以粘住麻嘎了。更好的办法是大面积捕杀。在夏夜里，在大柳树下点上一堆火，然后爬上树用劲摇，（这活我干过）把叫了一天累得睡着的知了摇醒，麻嘎趋光，冲着火光就飞下来，我们就一边烧一边吃，吃它脊梁上的肉，纤维很粗，蛋白质应该很丰富。

地上的主要是水果和野生植物。水果主要去偷学校里的和生产队果园里的。虽然不是光彩事，对于小孩子来说尚属于顽皮一类的问题。大人们也不怎么管。当时农村里有一句话：甜瓜梨枣，谁见谁咬。但不能往家里拿，拿回家似乎性质就变了，就是真正意义上的偷。我的父母在学校工作，也就是我们家的所在地，房前屋后全是果树，主要有苹果、桃子、少量的葡萄和梨。

由于品种不同，成熟期有先有后，所以成了我们天然的水果库，我们一些小伙伴经常一起探讨那棵树的果熟了，那棵树的果好吃。然后就排着吃，可以从夏天一直吃到秋天，当然是偷吃，不能让学校管事的人看到，也不能让别的老师看到。我们家属院的孩子全偷，大人们也装作不知道。那些单身教师心理不平衡，大概是因为他们的孩子吃不到，所以经常向我们的父母告状，父母有时也批评我们，但我们无法抗拒果香的诱惑，有时也许是闲得无聊，反正继续偷吃，白天没机会下手，就晚上偷。

有一次晚上，我到单身教师宿舍门前去摘桃子，刚爬上树，一个教师打开门，冲着我就走过来。我吓坏了，这回看来要被逮个正着。可我又想天这么黑，他不应该发现我。我就站在树上一动不动，心想等他走近再跑也不迟。结果，他走到树前，从晒衣绳上把晾晒的衣服取下来就回去了。结果吓了我一身汗，也没心思吃了。

还有一次，我实在是馋了，就进了学校的黄瓜地，想搜一根黄瓜吃。不料还没找到，就见管事的总务主任走过来，他挺给我面子。和蔼地说：“你怎么走那里面去了？”说得我一个大红脸，恨不得钻地缝里去。

为了吃树顶高处已经熟透却够不到的苹果，我们就做一个套知了的网袋绑在竹竿上，看上去是捉知了，实则是偷苹果的。当然这些把戏学校的教师一看就明白，然后当做笑谈告到我们的父母那里。于是我们常常是先吃了苹果，然后接着就吃一顿拳脚。但我们还是照偷不误。

除此之外，我们还有许多“美味”，这些用不着偷，但要下功夫去找，还要学会鉴别。那些好吃，那些不好吃，这要跟村里的孩子虚心请教。有一种比较高级是就是野草莓，我们叫“破半子头”，没有真正的草莓好吃，太酸，估计VC含量很高。还有酸枣，这全中国的农村的孩子都知道；还的一种类似仙人科的植物，我们叫“老婆脚趾头”，也能吃，实在没东西吃也可以解馋的；“瓜娄”一种藤科植物的种子，如果不被我们吃掉的话，到了秋天，老了干了，然后就会爆裂，风一吹有无数个小“降落伞”，随风飞舞。“瓜娄”只有在嫩的时候好吃，甜甜的。

还有一种长得象人参状的植物，有粗粗的根，我们叫“老母鸡腿”，那东西也很好吃；野蒜我们叫“小则蒜”，据说小则蒜可以解毒，这是听一个农村老大娘忆苦思甜的时候说的。她说她在旧社会有一次挖野菜吃中了毒，就是吃小则蒜解了毒。常在山上跑，那些草有毒我们慢慢也知道了，比如猫眼草，还有天罗星（一种药材）

另处生产队里的庄稼我们当然也不放过，花生和地瓜，甚至大葱都是我们的美味。还有玉米杆、高梁杆可以当甘蔗吃，这需要技术，到现在我一眼就能看出那样的甜那样不甜。还有高梁上长的“乌面”，是高梁上长得怪生物，也好吃。玉米也长但不好吃。

水里游的我们当然也不放过。主要就是淡水鱼，从河里捉鲫鱼，半尺多长就很不错，回家让妈做着吃，捉鱼我的技术很差，半天捉不到一条。

还有一些也不是天上飞的，也不是地上长的、水里游的，我们也吃。大蚂蚁的屁股，是可以咂咂的，酸酸的。螳螂的卵，我们叫“剥就”（谐音，究竟是哪两字我也不知）生的可以吃，一嚼满嘴的“鸡蛋黄”。烧烧吃味道更美。大人都说可以治尿炕。首先可以治馋。还有蚂蚱，有一种绿绿的大蚂蚱，我们叫“蹬倒山”可以吃，还有一种叫大油蚂，据说有毒，从不敢吃。蝈蝈我们叫“乖子”，只吃不叫的，带尾巴的，因是母的有卵，捉到后把头连肠子拽出来，再塞两颗嫩黄豆，烧着吃特别香，可谓美味。

我们连一点营养都没有的土都吃。有一种土我们叫“石头屎”在石头缝里的一种胶性土，大人们说，叫“观音土”。染色像巧克力，嚼起来有香味，但不能多吃，吃多了便秘。

一些个旧事，或许对年轻人也许是没有什么兴趣，因为年轻人属于未来，但他们有了自己的经历时，也许会像我一样有一些历史感，不论如何这些文字是想告诉人们，曾经有人这样生活过，社会是从这里走过来的。