《淮南子·说山训》有言：“以小明大，见一叶落而知岁之将暮，睹瓶中之冰而知天下之寒。”伏凉声起，亦可窥岁之将暮。今年8月7号立秋，立秋之前一天的下午，我吃过晚饭经过公司后的小树林，耳畔传来一声“伏凉”。它给我提了个醒，秋天到了，一年又快过去了。

伏凉是蝉家“三兄弟”中的老三。它从土里爬出来的时候，三伏天已经进入了尾声，立秋带来了些许凉意。经过了盛夏的喧嚣，一切躁动开始平息。小麦知了从麦黄时节叫到现在，已经有两个多月；知了仍旧高歌，但气力似乎有点不足。为了延续蝉族的大嗓门，伏凉的努力很有必要。

公历8月，暑假接近尾声，小孩子们在家玩了一个多月，多少有些腻了。晚上摸爬搽，也变得很无聊。于是他们就放过了后来的爬搽，也放过了伏凉。

因此，很少有人见过伏凉长什么模样，但对它的叫声绝对不陌生。如果说小麦知了的叫声像尖锐的小哨，知了的叫声像课间的电铃，那么伏凉的叫声就是“伏凉”二字。

“伏凉......伏凉......伏凉......”叫叫停停，有些凄凉，也有些动人。秋风起的时候，出门在外的人难免会想家。“洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。复恐匆匆说不尽，行人临发又开封”说的就是这个事。思家情切，再听到一声声凄婉的“伏凉”，很想家。

我们把最早的出来的知了及它的幼虫叫做“小麦朱了”和“小麦爬搽”，把知了和它的幼虫叫做“朱了”和“爬搽”。唯独对伏凉，我们的称谓是一致地，不论大小，都是“伏凉”。这里面的原因，我在前边已经说过，是由于人们对它知之甚少。

但知道的少不等于不知道，多年之前，我还真“摸”到过一只伏凉。

那年初秋，我在王七儿家大门口，扣开了一个“爬搽窝”，里面的爬搽有点特别。它比小麦爬搽大，比普通爬搽小，身上是淡绿色的，与众不同（小麦爬搽长得像泥巴球，爬搽通体镀着泥金）。我把它从窝里拽出来，放到了小蝈蝈葫芦里，拿回家给奶奶看。奶奶说：“这是伏凉。”

我很兴奋，把它放到了蚊帐里，然后出去玩了。等我回来的时候，它已经脱壳。也是淡绿色。肚子上有两片“镜子”，这是一只公伏凉。

这么稀罕的东西，我舍不得吃。我把它放到了盆栽的橘子树上，想细细观察一下。结果，扭头的工夫让它飞了。

那是我第一次见到伏凉，那之后，“只闻其声，不见其人”。伏凉最后去了哪里？

随伏而去。

说完伏凉，《说蝉三则》就要收官了。这三篇小短文，是我在工作之余挤出来的急就章。草草写就，文笔自然不好。大家勿怪。

最后补充一句，小麦爬搽的窝里，好藏蛐蛐儿；爬搽的窝里，多半会有一只蛤蟆。如果扣爬搽窝扣到它俩，有惊无喜。