夏秋之时，最宜听虫鸣。
常见的鸣虫，大致可以分为三类：蝉，螽斯和蟋蟀。蝉就是我们常说的“知了”，又有“蜩”“蟪蛄”“寒蝉”“寒蛩”的别名。螽斯类主要包括蝈蝈和莎鸡，莎鸡俗名纺织娘。蟋蟀又名促织，因其声如“急织”，仿佛催人快快织布。这些鸣虫的生命，短则月余，长则百日，所以又有“百日虫”的说法。
俗话说：春听鸟声，夏听蝉声，秋听虫声，冬听雪声。那远远近近、长长短短、高高低低、平平仄仄的虫鸣，从先秦开始，一直传唱到今天。
《诗·豳风·七月》说“五月鸣蜩”，“五月斯螽动股，六月莎鸡振羽。七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀，入我床下。”五月不但蝉开始鸣叫，连螽斯也鸣叫起来。到了六月，纺织娘就加入歌唱的队伍，鸣虫乐队逐渐壮大。这里“动股”和“振羽”，一个是两股相切发声，一个是振动翅膀发声。进入七月，蟋蟀终于登场。它要唱足整整四个月，随着气候的变化，演唱的舞台也从野外，移至屋宇，搬入室内，直到床下。由夏到秋，鸣虫唱着自己的生命之歌，直至陨落歌声才消歇。
古人对虫鸣特别敏感，是因为昆虫得地气之先，能够感受到时序的变化。高柳晚蝉，见说西风消息。人藉虫鸣，又得以感物华之变迁。所谓“气之动物，物之感人”，“物色之动，心亦摇焉”。虫声，足以拨动人的心弦，激起古人的悲秋意识。
阮籍在月下咏怀，听到“蟋蟀吟户牖，蟪蛄鸣荆棘”，感慨“生命几何时，慷慨各努力”。王维于秋夜独坐，遥闻“雨中山果落，灯下草虫鸣”，伤怀“白发终难变，黄金不可成”。岳飞听到寒蛩不住鸣叫，惊回千里梦，“欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听”。喓喓虫鸣，勾起了人世多少伤心往事。
鸣虫之中，又以蝉声影响最大。“蝉声未发前，已自感流年”，是写时光之快。“寒蝉凄切，对长亭晚”，是写离别之愁。“今朝蝉忽鸣，迁客若为情”，是写贬谪之苦。“病翼惊秋，枯形阅世，消得斜阳几度？馀音更苦。”是写黍离之悲。“高树蝉声入晚云，不惟愁我亦愁君”，“世间最是蝉堪恨，送尽行人送尽秋”，蝉声，令迁客骚人，游子思妇，劳人秋士，徘徊往复，辗转反侧，别有伤心无数。
蝉被古人称为“德虫”，陆云《寒蝉赋》说：“头上有蕤，则其文也；含气饮露，则其清也；黍稷不享，则其廉也；处不居巢，则其俭也；应候守常，则其信也。”蝉的触须似冠冕上的缨饰，这是文德的象征；餐风饮露，是其清高的象征；不吃黍稷，是其廉洁的象征；不住巢穴，是其节俭的象征；应时而出，是其守信的象征。蝉也因之成为古人托物言志、兴寄咏怀的对象。
前人认为：虞世南“居高声自远，非是藉秋风”，是清华人语；骆宾王“露重飞难进，风多响易沉”，是患难人语；李商隐“本以高难饱，徒劳恨费声”，是牢骚人语。盖虞世南身居高洁，不必依托权势；骆宾王身陷囹圄，无人得赏才情；李商隐沉抑下僚，无人加以引荐。蝉之为声，不乐不哀，非宫非徵，不知为什么而鸣，也不知为什么而停止。然而，因为人的地位、境遇不同，蝉鸣在人心中的感觉也不同，所寄托的情怀也不同。
无论是草间偷活，还是穴中安居，无论是以虫叩夏，还是以虫鸣秋，那潇潇的虫鸣，总会引起人的共鸣。
年8月13日星期六
知北游的天地接受约稿、国学讲座邀约
知北游工作室：zhibeiyou
sina.