八岁的外孙假期闲来无事，不是看电视、看书，就是缠着我和她姥姥陪他玩，总觉不尽兴。不时追问我小时候都玩什么？被大城市关起的童年，表面上衣食无忧，实际缺失了很多乡间的自由和舒展。我们这一代人的童年是在无拘无束中度过的，不知道什么是课外辅导班、不知道要赢在起跑线上。农忙时帮家里下田干活，农闲时约上几个伴儿上树抓鸟，下河捞鱼……就连“蛇鼠虫蚁”都是我们手中的玩具，记忆深处，夏天最爱的项目是逮“蝈蝈”。

蝈蝈，农村人也称作“蚂蚱”，是个泛概念，将头部有一对长触角，体后有一对粗状结实后腿，会跳会飞的昆虫统称为“蚂蚱”，包括蝗虫在内。严格来说，蝈蝈是“螽斯科”一些大型鸣叫昆虫的通称。指个头较大，外形象蝗虫，却比蝗虫略短，不会飞，身体呈草绿色，或暗褐色。头为下口式，复眼一对。咀嚼式口器，下颚较长，分五节，下唇须三节。前胸板发达，多为马鞍形。前中足为步行足，后腿健状，弹力很强，腿节十分发达，为跳跃足。雄蝈蝈的前翅近于网状，有两片透明的发声器，靠一对覆翅相互摩擦，能发出各种美妙的声音，清脆响亮。其叫声如同“括括括”。顾名思义，人们叫它“蝈蝈”。别称：“蚰子”、“哥哥”、“蛞蛞”……

蝈蝈和蝉一样，都是在夏收以后，进入暑期才成长为成虫，蝉爬在树上，蝈蝈钻在草丛中。人们听到蝉鸣和蝈蝈叫，已知时令进入盛署农闲期。因为蝈蝈和蝉在25°C到36°C最为活跃，叫得最欢。蝉和蝈蝈共同奏响大自然的火热，蝉的叫声如同秦腔戏中的“黑头”，爬在庭院的树上，破着嗓子一个劲地吼，吵得人心烦意乱，惹人生厌。而蝈蝈则会知趣地躲在田间的草丛，如同“花旦”一般，吚吚呀呀地清唱，让人怜爱。如今烦人的蝉鸣依旧，逗人喜爱的蝈蝈却踪迹难觅。曾记得上世纪七、八十年代，每到署期就有人挑着一兜篓一兜篓的蝈蝈笼走街串巷地叫卖，五角、一元一只。九十年代以后，随着经济的发展，慢慢的就看不见了。总以为人们都去赚大钱了，再也看不上这小打小闹的小营生了，其不知蝈蝈从源头上消失了。

小时候酷爱养蝈蝈，因为从编织蝈蝈笼到逮蝈蝈以及养蝈蝈都需要一定的技巧。首先从编织蝈蝈的笼子就能看出能工巧匠的“等级”，等级高的能用麦秆（大麦成熟后，从顶端麦穗到第一节之间长约30-40厘米的秸秆，空心，雪白光亮，农家妇女经常用它编草帽，做笸篮，蚕床等。）和箭秆（高粱成熟后从穗到第一节，长约五六十厘米的秸秆，实心，光滑笔直，比笔杆略粗。农家妇女用它做大铁锅上蒸馍用的“定箅”和亮馍用的“箅子”。）做成宝塔状、亭子状，楼房状，也有做成六边形，五星形，十字形的笼子，手艺精妙至极。我算是末等的编织水准，只会用“麦秆”编成吊笼状，用“箭秆”做成长方体或正方体等比较简单的蝈蝈笼。

麦秆编蝈蝈笼比较简单，一学就会，箭秆做蝈蝈笼比较复杂。要先选择匀称的箭秆下料，然后用小刀在料上刻出如同榫一样的关节，尺寸必须准确，榫头方正，否则做出来的笼子就会歪七八扭，不成样子。最后还要将其套在一起，全靠榫头相互咬合，组成整体。不能用绳子绑或胶粘，玩的就是那点准头。

父亲和三个哥哥心灵手巧，会做出复杂形状的蝈蝈笼赠送人，却不肯帮我做。鼓励我自己动手，自己做的才有意义。央求无效，只好自己动手，做的虽不好看，但能圈蝈蝈也就心满意足了。

其次，逮蝈蝈也有技巧。雄蝈蝈最喜欢在太阳晒得大地发烫时爬上草丛枝头引吭高歌，目的是为吸引异性，追求爱情。雌蝈蝈没有发音器，不会叫，却有敏锐的听觉器，听到叫声就会向雄蝈蝈靠近，尾部长着长刀似的长管——排卵管，故也被称作“刀蚂蚱”。交配后，雌蝈蝈会慎重选择产卵地，地方选好后它会用排卵管刺破地表硬层，插入松软的土层3至4厘米处，将卵产在土中，能产-个卵，卵如两个粒米大小。第二年四月，天气转暖时幼卵开始生长发育：蝈蝈从卵到成虫一般需要三个月时间，从卵壳蜕出，七天蜕一次皮，共蜕七次皮，蜕的皮都被蝈蝈吃掉，据说这样长大后的蝈蝈才壮实有力，叫声才好听。

蝈蝈为了逃生，也有自已的一套保护方案：它后腿很长，有极强的弹跳力，稍有动静，迅速蹦起，隐没于草丛，加上它身体的颜色与绿草基本相同，极难被发现。其次，它还会吐绿水，一旦被人抓住，就会吐一口绿水，弄的人满手都是，很恶心，一松手，它就会跑掉。所以逮蝈蝈时，尽量用手迅速抓住它的一双后腿，使它动弹不得。如果抓住一条腿后腿，就会被它翻过身来咬一口，若不松手就会挣脱一条腿逃离，大有壮士断腕的豪迈气概，好在它们被抓住后腿的概率很低。我的做法是等蝈蝈跳入草从，慢慢拨动周围的草寻找，发现踪迹会迅速将草压倒，蝈蝈就会被固定在“草网”中，然后用手抓住其后脖颈，头朝下，以免吐出的绿水滴在手上。最后用“苪草苔”做成夹板状的刑具，套在它脖子上，这样一来蝈蝈就成我的俘虏了。

第三，逮住蝈蝈并不算完，还要会养，养蝈蝈的第一要务是要搞懂蝈蝈的特性，如：它爱吃什么，怎样科学圈养等。我知道蝈蝈是杂食动物，爱吃栆叶，豆叶，白菜叶，胡萝卜，黄豆和昆虫等。最爱吃的还是西葫芦和南瓜藤上开的黄花（雄花），瓜藤上的雄花一般都在清晨开得最旺，中午就会打恹，必须早早起来采摘，这成为那时我的一项硬任务。偶尔睡过了头，就会听到母亲喊叫：“还睡呢，瓜花都快败了。”我会一轱辘爬起，胡乱蹬上衣裤，赶往菜园，一家人没少为这取笑我，但也总能得到父母善意的奖赏。

蝈蝈的性子很暴裂，每将它刚圈入笼中都会使出浑身的解数，跳来蹦去，好似要用它那幼小的身躯撞散牢笼，获得自由。撞击失败了，就用嘴使劲地啃笼杆，想挖出个洞来，以便逃生。挣扎得筋疲力尽，才能安静下来，这大概和人一样，反抗无效时只好认命。也不能将两只蝈蝈同时关进笼子的同一隔段，这样它们会互相嘶咬，直到强者将弱者咬死、吃掉，难怪人们形容两人水火不相容时用“圈在一个笼中的两只蚂蚱”。

每逮回一只蝈蝈，我就会根据它的长相和颜色，为其取不同的名子，以便区分。蝈蝈原本分为五大类，即：绿蝈蝈，铁皮蝈蝈（又叫黑蝈蝈），山青蝈蝈，草白蝈蝈，异色蝈蝈。没有多大学问，仅凭自己爱看秦腔戏的习惯，胡乱取一通。颜色发暗的叫“黑头”，较浅长得秀气的叫“花旦”或“小生”，两者之间的叫“老旦”或“须生”。再不就是“竹叶青”，“瓜娃”之类，只要自己清楚就行。

怀念那段捉蝈蝈的欢乐时光，更怀念和我一起度过那段时光的人，经常和我结伴去捉蝈蝈的是碎营。碎营小我一岁，三岁时母亲离世，长得黑胖，个不高，吃穿不愁，就是少了母亲的劳叨，父亲又无暇看顾，所以天不怕地不怕。盛暑时节，蝈蝈的叫声从四面八方传来时，我和碎营便撒开欢似地四处寻找蝈蝈，整天不着家。但我们从不涉足坟地，因为老人说坟地里有鬼，即便胆大包天的碎营也绝无胆量去和鬼较量。

记得有一次，我和碎营偷偷溜出家，在草坎逮回一只个大无比的蝈蝈，回到家正要往笼子里装时，却脱了手，蝈蝈在院子里四处乱蹦，我在后边紧赶慢赶，还是被家中的大公鸡一口啄进肚里。我气得发疯，提根棍子满院追打，鸡边跑边咯咯地叫，惊动了家人，母亲站在窑门口训斥：“自己没本事，拿鸡出啥气呢？”公鸡也知趣地飞上了墙，绝望的我气愤地扔掉棍子，哇哇大哭起来。姐姐见我哭得伤心，决定带我再去捉蝈蝈。那天，太阳晒得人睁不开眼，好在田间的野风掠过，送来一阵凉爽。我和姐姐端直上了北崖，忽闻蝈蝈的叫声从不远处传来，最近的就在碑子坟里。姐姐说：“走，到坟里去抓。”我拉着她的手直向后拽，胆怯道：“坟里有鬼。”姐姐安抚我道：“别怕，那都是大人吓唬小孩子的瞎话，这世上根本就没有鬼！”边说边走，我还是不太情愿地被拉进坟地。姐姐很有经验，不一会就逮住两只硕大的蝈蝈，我高兴得直蹦，一不小心掉进塌陷的坟坑。姐姐急忙将我拉出来，查看有无摔伤，最后还问我：“还怕鬼吗？”我回头望了望坟坑，嘿嘿一笑道：“不怕！”这之后，我和碎营又多了一处可以捉蝈蝈的地方——坟地。

那时最惬意的时光莫过于熬过一天的酷闷，夜晚凉风送爽，家人聚拢在院中纳凉、聊天。月光爬上树梢，照得院落半明半暗。大人们天南地北地聊个没完，欢笑声不断。我搬张条凳，躺在上边听蝈蝈叫，一会儿将笼子挂在院落四方，让叫声从不同方向传来，这叫“对台戏”，你方唱罢我登台，有趣极了。一会儿又将笼子挂在院落中间的葡萄架下，混杂在一起的叫声从同一方向传来，这叫“同台戏”，如同吵架一般，热闹极了。拆腾累了，我会静静地躺在条凳上，仰望天空，不禁想起老戏中的唱词：“房子窟窿眼睛，四季空气流通，夜间床头观星，赛过诸孔明。”心想：我也在夜间观星，听蝈蝈声，也想做一回诸葛孔明。

时空似流星，转眼已成白头翁，我没能成为孔明，倒成了一根枯藤，人生经过大半后，方知当年悲秋之季，我虔诚为蝈蝈5-7个月的寿命哀悼时，殊不知人生也不过如白驹过隙。

编辑：聪姑娘。Come