你见过青木瓜刚刚摘下来的样子吗？

青涩的弧形身躯，有细微绒毛的表皮。裹着清晨的甘露，与枝叶脱离的瓜蒂处，缓缓渗出，清亮而粗质的乳白色汁液。

怯怯地带着涉世未深的清澈，空气里也散发着淡淡的植物清香。忽隐忽现，若有若无。好像梅就如这般，似青木瓜一样的少女。

上世纪五十年代，越南西贡风尘仆仆的梅，为了补贴家用，只身从乡下来到城里讨生活。

这一年，梅十岁。

穿越深深庭院，伴随幽幽琴声。梅被带到了卧房，稍作休整便开始的女佣的生活。梅的房间里有一扇木窗，窗外长着一颗青葱的青木瓜树。白天阳光细碎，蝉鸣虫叫，晚上月光幽深，琴声荡漾。

梅常常伏在窗前，注视着被砍断的木瓜茎，乳白色的汁液滴在木瓜叶上，似泉水叮咚回响。她如小猫般，努力嗅着酸酸甜甜的味道，抿唇微笑，幸福而又满足。

梅慢慢熟悉着这庭院里的一草一木，一砖一瓦。她看着五花肉与菜心，在锅中热情相拥，释放爱的滋味。她看着朝阳初升蚂蚁搬家，在时间流淌中慢慢长大，也在老女仆的只言片语中慢慢拼凑了主人家的故事。

男主人痴迷音乐又不满婚姻，经常携款离家出走，留下一家老小和布店给妻子照看。几年前，他花光了身上的钱，不得不悻悻而归，却得知女儿病故。他满心愧疚，不再离家外出，只终日与音乐为伴。满腹才情，无人诉说。

女主人传统端庄，贤良淑德，上面遵从孝顺父母，下面教养三个儿子，中间还有经营布点赚钱养家。她虽身负重担却从无怨言，唯不懂诗词音乐与丈夫相敬如宾，默默无言。她常常痴痴地看着梅，仿佛又看到了自己夭折的小女儿，神情温柔，满目宠爱。

主人家的大儿子阿忠，风华正茂像极了年轻时的父亲，擅长音乐，热爱文学，整日与朋友在外欢聚，时常不归家。二儿子阿蓝，敏感早慧，疼惜母亲，敬爱兄长，体贴下人，但对父亲总是患得患失。三儿子阿天最为年幼，也最为活泼调皮。他常常捉弄梅，踢翻梅的水盆，拿着小虫子吓唬梅。梅也不理会他只默默地做着自己的事。

家中唯一的长者是老奶奶，可自从孙女去世后，她便不再出门。终日念经诵佛，敲打木鱼。而在庭院外，有一位老爷爷总是痴痴地望向二楼，听到念佛声响起，才会笑着转身离开。

突然有一天，宵禁在即，男主人精心打扮，卷带着所有财物，再次离家而去。抛开责任，抛开一切，眼下正值乱世求生艰难，女主人已无米可炊。布店没有生意，家中的食物也所剩无几。为了生存下去，仆人们只能在菜里多加盐，这样便可以多吃米饭，多喝水，毕竟菜价也昂贵许多。

经历一段艰苦时光，店铺生意终于好了起来，庭院里的生活也有了起色。夜幕降临时，小动物们恢复了往日欢娱，在丛中树边撒欢歌唱。

梅躺在床上，隐约听见了二楼传来的责骂声。奶奶责怪女主人，不懂得让自己的丈夫开心逼走了丈夫，女主人低头啜泣。躲在角落偷听的二儿子也满面热泪，他心疼母亲更明白一个道理，父亲抛弃的从来不是母亲一个人，而是家中的每一个人。她伏在空地上，闷声痛哭，亦如手边徘徊的蝼蚁，在命运面前只能苦苦挣扎。

和庭院里的哀愁不同，梅的世界总是阳光明媚的。她与院外的老爷爷聊天，得知对方守护了老奶奶一辈子，他年轻时就曾追求过奶奶，可惜落花有情，流水无意。奶奶嫁给了现在的丈夫。三年后，奶奶的丈夫病逝，老爷爷又向奶奶求婚，奶奶还是拒绝。老爷爷便一直在远处默默地望着她，她搬家他也跟着搬家，好像爱情从那时开始不再是拥有，而是祝福与守护。

不久之后，男主人重回庭院，花光了所有的钱落下了满身的病，他无力地躺在床上，床边没有莺莺燕燕，也没有音乐文学，只有他那满脸皱纹的糟糠之妻。为了给丈夫治病，女主人变卖了家中值钱的古董。可有些人就像无脚鸟，活着时触不到温暖，死去时也握不住灵魂。

男主人去世后，女主人变成了一副皮囊，她既不悲伤也不释然，只是麻木而空灵。深爱着的人，哪怕永不归家，也有一份念想与牵挂。但现在他就静静地躺在那里，先死了，希望也碎了。

时光匆匆流逝，梅在这座庭院度过了整整十个春夏，她见证了主人家的悲欢离合，却至始至终都活在自己小小的世界里。她的眼眸还是那般清澈，保有儿时的天真烂漫。她还会抿唇笑的灵动，围观蚂蚁搬家，轻浮乳白的青木瓜籽。

庭院家道中落。为了减小开销，大儿媳妇儿，让梅去朋友浩仁家做工，那里会支付更高的薪水。临行前，女主人将梅叫到身边，她一直把梅当作女儿看待，有心让儿子迎娶梅过门，成为真正的一家人。可惜世事弄人，二儿子刚成年就离家远行，女主人只好将原本给过世女儿准备的嫁妆，交给了梅。梅的行李很简单，一个箱子和一个装着蝈蝈的竹笼。

她告别了女主人，告别了自己的小屋，也告别了窗前的青木瓜树。缓缓走出庭院，开始了新的生活。

这一年，梅二十岁。

音乐才子浩仁与梅算是旧相识，好像命运在他们各自的生活中埋下了一粒种子。不知从什么时候起，梅对浩仁就有了一种别样的情愫。也许是浩仁第一次到主人家做客的时候，那天浩仁白衣翩翩，干净俊朗，像是从书画中走出来的美少年。梅给他上菜，他温柔注视，只是这一眼便拨动了少女情怀。

来到浩仁家，梅需要负责浩仁的日常起居。这里与古朴的庭院不同，稀释的点缀多了几分俏皮鲜亮，院中只有没和浩然两人居住。清晨时分，没推开镂空木窗为花草浇水，用脚丫轻触绿叶上的青蛙，浩仁则在屋中谱曲弹琴。中午时分，梅就浩仁准备精美的午餐。到了傍晚，梅洗洗涮涮，为浩仁点上一支蜡烛。

那一天，院中传来爽朗的女孩嬉笑声，梅侧目张望才知道，浩仁早已有了个未婚妻。那个女孩与他门当户对，受过西式教育，也不受传统约束。她盘着潮流的发髻，穿着宝蓝色的连衣裙，热情似火，奔放张扬。

梅不敢对浩仁有太多奢求，只敢在家中无人时，穿上曾经女主人送她的外衣，涂上艳丽的口红，先上自己最美的模样。浩然突然回来，他吓得惊慌失措，如孩童般与浩仁在房中躲猫猫。追逐间，他们四目相对又快速收回目光，好像明确了什么，又好像决定了什么。

大雨倾盆时，未婚妻诉说着浩仁近来的冷漠。浩仁低头敲击着琴键，琴声复杂而又充满排斥，那是他感情的宣泄。他第一次对这桩父母定下的婚约有了抵触。

未婚妻撑伞离去，躲在窗前探身偷看。当梅走过浩仁身边时，琴声和自然的平和温暖。接着，未婚妻在浩然的琴谱上发现了他为梅作的画，一切都了然于心。

未婚妻怒不可遏，重重地打了梅一巴掌，又破坏了家中许多摆件。她看着镜中的自己，俨然一副怨妇模样，摘下订婚戒指默默离去，将体面留给自己同时也留给他人。

这一年，他们在一起了。

雨过天晴，万物复苏。浩仁轻轻走过梅的身边，递给她一本书，要教她读书写字。往后的时光里，他捧书阅读，她伏案书写；他轻抚她的脸颊，她低头微笑；他弹琴奏乐，她抚花戏水，他们亦师亦友的夫妻生活，犹如一盘凉拌青木瓜丝，清香的木瓜与甘甜的糖水，在唇齿间交融缠绵，回味无穷。

两种食物碰撞出的新滋味，两个相爱的人孕育出新的生命。梅轻抚着隆起的肚子，念着那首灵动的诗：“泉水从石头缝里层层地流出来，被拨弄时闪闪发光。地层的颤动似潮水产生波浪，互相撞击而生出滚滚大海。汹涌澎湃永不休止，和谐的律动着，像一唱一和，这该是最体贴的形容。樱桃树树影婆娑灿烂的盛放，随着海浪的节奏轻轻摆动，更有趣的是，不论再怎样变化，他们仍然保持樱桃树的形状。”

《青木瓜之味》由陈英雄执导，上映于年，曾获第66届奥斯卡金像奖最佳外语片提名，第46届戛纳电影节金摄影机奖，第19届法国凯撒奖最佳处女作。