文/朱涛

“唧唧……唧唧……”近郊野地草虫的呢喃划破了夜空的沉寂。不用说，如此清脆的嗓音定然是蝈蝈儿的专利。我不觉放慢脚步，潜心地静听起来。那美妙的天籁之音，拌合着新雨过后的泥土味儿，召唤着一种情愫的回归。正是这蝈蝈儿的叫声撩动了我的乡愁。

家在川西坝上住，一望无际的成都平原，蝈蝈儿是常见的草虫。每到秋凉过后，近郊农民，便挑着蝈蝈儿走街串巷地叫卖。蝈蝈儿就装在用竹片编成的笼中。每只笼内再放上一两朵刚刚摘下的丝瓜花，一笼蝈蝈儿，可卖一毛多钱，对农闲在家的村民而言，也算是不少的收入了。这时候，古城街头便会四处响起蝈蝈儿“唧唧……唧唧”鸣唱声。

乡下的蝈蝈儿很多，无论白天晚上，都能在地里见到这身披绿装的尤物，此起彼伏地唱吟着，并不怕人。但若你轻轻走近，它便立时警觉地停止歌唱，悄无声息地蛰伏草丛。蝈蝈儿有轻盈如纱的双翼，再加上歌喉诱人，孩子们大都喜欢。

城里比不得乡下，但偶尔间也能看到它们的身影。被性急的玩童抓来，放在纸盒做成的小屋内，城市的夜晚便就增添了不少生趣。蝈蝈儿很贱，喂一些南瓜花、毛豆之类的食物，就能够长久喂养。蝈蝈儿的生命周期长达数月，若是精心调理，人工所喂的蝈蝈儿通常能够养到来年的春节前后。记忆里，夏秋两节就是虫季，炎炎苦夏，蝈蝈儿们引吭高歌，用美妙的歌喉给人们带来了丝丝清凉。蝈蝈儿叫声的强弱随气温而定，天气越热，叫得越欢。端午节后的谓之“夏叫”，声音低弱；立秋之后的谓之“早叫”，其音清脆洪亮：晚秋之后的便就声若游丝了。

在这月光下的田间野地，蝈蝈儿的低吟声再度于耳畔响起，是那般熟悉，又是那般的亲切。花红酒绿的都市，钢筋水泥植成的森林早已经隔断了人与自然的联系，这天籁般的自然之音，似乎重又唤醒了我们脑海中点点滴滴的记忆。漫天的星辉下，我的耳畔产生了种种幻觉：我疑心，这嫩绿的草虫，正是我梦中常常出现的那只蝈蝈儿，它正放歌于我心灵的荒原呢！