道光二十九年，二月初一，晴，春寒料峭。沂蒙山下刘家峪中人头攒动，都聚集在村子深处的一处宅邸前。那些人操着山南海北的口音，窸窸窣窣的交谈着，言语之间满是期待，虽然衣着各异，口音不同，但他们手中却都捧着一样物什，陶罐。这热闹的场景颇像虔诚的夫妇在庙前求子的画面，只不过他们手中捧得不是香而是形态各异的罐儿。

虫房变尸房

太阳渐上中天，日子暖了起来，他们守着的那处宅邸也终于打开了门。一位年轻的男子走了出来，年纪约摸也就十五六岁。

“各位久等了，我是董长青之子董岳，家父即将起罐，请各位随我来。”

众人一听，哄得一下子兴奋起来，勾肩搭背，随着董岳走进宅邸。

董府院子不大，但是很气派，在沂蒙山脚，很难想象会有这样一个颇具皇家园林景象的宅邸。一拳代山，一勺代水，假山淙溪相间，奇花瑶草成俦，庄重且典雅，非常有格调。董岳领着客人们走过一处长廊，来到了一间屋子前。只见那屋子门窗紧闭，外面蒙着一层厚厚的棉布。

众人翘首，但里面却迟迟没有动静。

人群中有些不耐烦的声音，马上便传播开来。

一位操着山西口音的客人对董岳说：“董公子，今日是七七之数吧，可别记错了日子让我等白来一趟啊。”

董岳说：“日子是家父入罐房时早已算好的，他老人家自从进去之后便没出来过，我也只是按父亲说的通知大家而已。”

“既然日子没错，那这都快午时了，罐房为何还不开。”

这个疑问，问出了在场其他人的心声。

董岳也不解，按说早上就应该开门才对。见众人情绪不宁，董岳便上前敲门，询问父亲里面的情况。

里面无人答言，屋前的气氛骤然起了变化。

“董公子，不会出什么事吧，要不把门砸开进去看看吧。”

“是啊，烟囱没有烟，说明里面炉子灭了，这罐房怎么可能灭炉子，肯定出事了。”

下面的人你一句我一句，让气氛紧张不已。

董岳被他们一说，心里要慌张起来，屋子反锁着，已经快两个月了，自己确实不知道里面的情形。

下面人撺掇着开门，董岳上前撕掉包裹的棉布，一脚蹬开了门。门内一通呛鼻的味道将众人席卷。

“这是煤烟，快找找董师傅，别煤烟中毒了吧。”

董岳捂着口鼻，推开了窗门，空气对流起来，里面的气味渐渐散了。众人在屋内四处查看，只见屋内摆满了木架，架子上都是各式各样的罐子，上面贴着标签，都是各种有名品种的鸣虫。

外间屋子没有发现董长青，董岳带着人进了里屋。

甫一进去，便呕吐着出来了。

胆大的客人探头进去，也被里面的景象吓了一跳。

董师傅躺在炕上，身上爬满了鸣虫，有蛐蛐、蝈蝈、油葫芦，那些鸣虫密密麻麻散落在董师傅身上和炕上。董师傅的脸部被虫子啃食的不成样子，惨白的颧骨已经露了出来。手指也被啃啮的很惨。董岳飞身扑上去，大哭起来。

客人们也各自痛苦。

“死的是我爹，你们哭什么？”董岳大怒。

“我们哭这些好玩意啊。”

董岳这才注意到，那些密密麻麻的鸣虫已经全部死掉了。

父亲这四十九天不寝不睡就是为了这些鸣虫，现在他们却啃食了父亲之后，反而死了。这一切太诡异了。

“我父亲惨死，还请诸位与我一起上堂。”

“上什么堂啊，你父亲明显是屋子太过封闭，导致煤烟中毒，对于虫把式来说太正常了，你节哀吧。就是可惜了这些好虫儿啊，你看这膀儿，这翅儿，多好啊，可惜闻到了腐肉的味道。炉子又灭了，全都冻死了。”带头的山西客商语出尖锐，并无半点对董师傅的同情，只是痛惜那些鸣虫。

董长青，叫来下人，背着父亲的尸体上了大堂。