老家门前的那棵梨树是什么时候种下的呢，是爷爷种的？还是爷爷的爷爷种的呢？这些我都无从知晓，也不想知晓，我只知道，那棵梨树是最好的。

唐代诗人刘方平在月夜中这样写道：“今夜偏知春汽暖，虫声新透绿窗纱。”意思就是说，今夜才知道春天的来临，那被树叶映绿的纱窗外，唧唧的虫鸣头一遭儿传到了屋子里来了。这不禁让我想起了那棵老梨树，他的根部也住着蚯蚓和蝈蝈。

傍晚的时候，斜阳洒在梨树上，洒在梨树的新芽上，去年救下的山雀飞过来，站在枝头，半天都不想回家。云团移过来，盖住一块土地，盖住一块长着青葱的庄稼。我站在梨树下，春风拂过我的头发。梨树的叶子簌簌作响，仿佛在跟我说着话，它是那么温柔，那么慈祥，给我无限的祝福和温暖。

初夏的阳光从密密层层的枝叶透射下来的时候，青果挂满了枝丫，那些还没长大的青梨像老树身上的银铃铛一样，河风从远处吹来，银铃就发出声响，这不禁让我想起白居易的《观刈麦》里那句“夜来南风起，小麦覆陇黄。”的意境来。

夜里，月亮低过屋檐，低过一个长满青苔的山冈，虫鸣是夏夜里的乐曲，梨树只管谱曲，飞虫只管奏响！我躺在梨树下，透过叶缝看星宿，它们居住在梨树之上，居住在梨树的家乡。仿佛月牙坠在水上，仿佛松木钉在山峦，我十二月都想念梨树，十二月如同一个长梦，十二月，我月月想起家乡。

秋风起，落叶黄，没来得及添加衣裳的我，大病了一场，医院之后，也不见好转，那时，是梨树上的那些青梨，那些青梨熬成的梨皮膏救了我，我坐在梨树下，喝着它的梨皮膏，想起上次离家出走的时候，喝的就是这个味道。

一场“雪”，东南白，西南也白，所以什么都被晕染，漂亮的花和瘦小的云雀，梨树站在冷风里，给我挡住严寒，挡住风霜。范云在《别诗》里写道：“昔去雪如花，今来花似雪。”

上次离去时，雪像花一样地飘落，如今再度前来，花却开得像雪一般的白艳。冬天的梨树枝丫上，堆满了厚厚的积雪，这个时候，我们通常都会用竹竿把雪打下来，白雪淋在冬衣上，淋在头发上，淋在我们每一个人的心坎上，但却温暖。当踩在满是污垢的道路上时，脚下的路永远明亮。

你看，春已到，树上的梨花都开着了，阳光洒下来，落在了我们的人间。